建筑工地上，46岁的张兴勇戴着安全帽，正用游标卡尺测量钢筋切口，目光如炬。皮肤黝黑的他掌心结满厚茧，那是30年钢筋工生涯最真实的印记——从16岁辍学打工的“门外汉”，到手握“全国五一劳动奖章”的四川省劳动模范，他用一根根钢筋，扎牢了平凡人生的根基。

初入行时，张兴勇连图纸都看不懂，绑扎的钢筋间距歪扭，被老工长骂“笨手笨脚”。不服输的他白天跟着师傅打下手，晚上躲在工棚里“啃”建筑书籍，把废钢筋堆在屋外反复练习绑扎手法，掌心的血泡破了又结，最终练得手法娴熟。2000年冬，北京某项目遭遇暴雪，12层悬挑脚手架上的钢筋结冰打滑，他系着安全绳蹲在架体上，把扎丝揣在怀里焐软了再用，手指冻得发紫也不肯停歇。

这份较真让他练就了“火眼金睛”。在遂宁安居区医院项目中，他加工的钢筋被甲方监理抽检，20根钢筋的切口平整度误差均小于0.5毫米，锚固长度分毫不差，加工棚直接挂上了“免检区”牌子。遇到技术难题，他更是死磕到底：内江某桥梁项目的桩基钢筋笼吊装频繁变形，他蹲在钢筋笼旁观察3天，画了27张草图，最终设计出“F型十字支撑体系”，把吊装损耗率从15%骤降至3%，这项工艺至今仍在川内多个项目应用。

有人问他成功的秘诀，他指着办公桌上沾满泥浆的劳保手套说：“哪有运气，不过是焊废了3吨钢筋练会的手法，熬了无数个夜晚吃透的图纸。”30年里，他从北上打工到返乡建设，把“匠心”融进每一根钢筋，不仅撑起了一座座高楼大厦，更证明了：平凡岗位从不是平庸的借口，把一件事做到极致，就能在岁月里铸就不凡。

责任编辑：鲁维铭