天刚蒙蒙亮，城市还在沉睡，徐开锋已经蹲在洗扫车旁，借着手电光检查底盘的每一颗螺丝。“设备就像战友，你对它上心，它才肯出力。”这句朴实的话，他说了25年，也践行了25年。

22岁从部队退役时，他放弃了轻松的工作，选择成为一名环卫工人。“在部队保家卫国，回乡守护家园，都是为人民服务。”他接手的第一个任务，是清理被称为“龙须沟”的道岔河——垃圾堆积如山，河水黑臭难闻。每天，他穿着齐腰下水裤踩进淤泥，一锹一锹打捞，夏日胶靴里积满汗水，冬日冻疮溃烂流脓也没退缩。2004年清淤时，一根四寸长的铁钉贯穿他的脚背，他痛晕在岸边，仅休养一周就一瘸一拐回到岗位，“这活总要有人干，河道不清，我心里不踏实。”

五年坚守，让黑臭河道变清，河畔成了居民休闲的好去处；后来调任繁华商业街保洁，他凌晨四点到岗，大扫帚普扫后再用小扫帚巡回捡拾，盛夏衣衫结满盐渍，寒冬双手冻裂肿胀也不松懈；被派往城郊垃圾填埋场时，他每天面对近500吨生活垃圾，在恶臭与蚊蝇中推平压实，一干就是14年。暴雨致污水池险情，他纵身跳入两米深的污水中封堵缺口；切割沼气导气管时，他钻入垃圾堆下操作，甲烷中毒晕倒，苏醒后仍坚持完工。

2024年转岗做设备技术员，他把停车场当办公室，拆装机器摸清每台设备的“脾气”，记录本上密密麻麻写着“3号洗扫车滤芯20天需更换”“5号洒水车踏板间隙调至1.5厘米”。台风过境前，一台洗扫车液压管渗漏，他裹着雨衣在车底钻了两小时，掌心划开的口子混着雨水油污也顾不上擦，只想着“不能耽误第二天出车”。

如今，50多岁的他已是全国“十佳环卫人”，满身荣誉却依旧质朴：“我只是普通环卫工人，做了分内事。”25年，9000多个早出晚归的日夜，他从河道清淤到机械维修，用一把扫帚、一身汗水，扫出了城市的洁净，也扫出了普通人最动人的坚守——所谓不凡，不过是把平凡的事做到极致，把该负的责扛到底。

责任编辑：鲁维铭